Um salmo, o mesmo salmo do qual o pai citara as suas últimas palavras.

Era sempre o mesmo salmo cantado, os mesmos mantos a coser e vender, as estações se seguindo inexoravelmente.

E assim começaram suas lições, com Cecília Rosa liderando e todas cantando o mesmo salmo muitas vezes até que fosse aprendido, pelo menos temporariamente.

Era o mesmo Salmo XC, mas impresso em eslavo original.

Ouvia-o cantarolar esse mesmo Salmo fazia quatro, cinco anos?

Trair um velho amigo com quem cantou, durante vinte anos, os mesmos salmos pelo mesmo livro!

As inimigas tinham se separado, embora todas morassem sob o mesmo telhado, rezassem as mesmas preces e cantassem os mesmos salmos.