В Калифорнии верили чему угодно, включая побасенки о багровых пожирателях людей.

Тут волей-неволей начнешь переживать, задумаешь разворот "лицом к народу"... Но: помните любимую детскую побасенку?

-Ах да, все эти ваши побасенки про упырей, вомперов, вурдалаков и прочих чудовищ... - небрежноперебила ее вампирица.